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西行散记
□   罗宁  马理朝 / 图   罗宁 / 文
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“清晨我挥动白云的翅膀 , 夜晚

我匍匐在你的天堂 ; 习惯了孤独黑夜

漫长 , 雪莲花盛开在我的心房”, 就像

歌词里唱的这样，对于未曾到过西藏

这片土地的人来说，代表着遐想和憧

憬。然而对于两个已经数次到达过西

藏的的人来说，西藏之旅更代表着关

乎过去和未来的联系，以及对藏区更

加深刻的体验。八月初，我和好友羊

驼（网名）分别以不同的行程踏上了

西行之路。我们在不同的时空穿行在

川藏线南线和川藏北线上，互通有无，

这让我们觉得这样的行程才会足够完

美。

墨脱，中国最后一个通公路的县

城，藏语意为隐秘的莲花。羊驼在自

己的博客上写道“墨脱在不计其数的

小说中被包装得神秘、文艺。也是无

数文青所向往之地。三年前抵达时，

曾与好友开玩笑调侃墨脱的娱乐场

所。今日再看，震惊之余又有点悲哀。

深夜 0 点出门溜达，城区内店面几乎

都已经关门，唯独夜场内还灯火通明，

场内播放着让人亢奋的音乐。一个城

内人口不足一万的县城，一个城区步

行 5 分钟即到头的小城，却在城区里

不少量的分布着如此的娱乐场所。若

说少数民族歌舞不离，我更愿相信这

是发展的误途。”比起羊驼洋洋洒洒

的描述，我更愿意用“城市化”三个

字去概括这种现状。说到城市化，在

被称为“中国人的景观大道”的 318

国道沿线上比比皆是。清晰地记得四

年前的然乌湖，清澈的湖面与现在完

通往珠峰的碎石路
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拉萨街头的人们

全不可同日而语，以及湖边静谧的环

境都已然成为历史。 

走完川藏线，再次徜徉在拉萨街

头，就如同在家乡的街头散步，亲切，

自然。比起第一次来，褪去了好奇、

新鲜的感觉。转经的僧人，朝拜的藏

民，熙熙攘攘的游客，一切都习以为

常。站在八廓街头，静静地看着汹涌

的人潮，又忽然觉得这一切与我无关，

我只是一名普通的游客。而这里是他

们的故乡，他们生活的地方，他们也

有着自己的喜怒哀乐，除非我在这里

生活十年二十年，才会真正融入到这

里。这让我怀念起进藏路上遇见的牧

民和喇嘛们，那淳朴的容颜似乎与充

斥着商业氛围的拉萨有着天壤之别。

在拉萨，最无法被忽略的景点就

是布达拉宫，布达拉宫最初为吐蕃王

朝赞普松赞干布为迎娶尺尊公主和文

成公主而兴建，文成公主一行从长安

出发，途经西宁，翻日月山，长途跋

涉到达拉萨。文成公主与吐蕃松赞干

布和亲，开创了唐蕃交好的时代。这

位公主的历史功绩被代代相传，然而

她背井离乡、远嫁他乡的处境，似乎

戳中了我们这些身在他乡的旅行者们

柔软的内心。

从拉萨出发向西，过羊湖、江

孜，到日喀则，吸引我们前行的无非

是被称为地球之巅的珠穆朗玛峰。加

吾拉山口，是前往珠穆朗玛峰大本营

途中的一个垭口。是世界上唯一可以

观赏4座 8000米级雪峰的观景平台。

四年前，珠峰路还未修成柏油路，那

100 多公里的搓板路的颠簸令人终生

难忘。而如今早已一路平坦。在山岗

上看到的风景，与山脚看到的是迥然

不同的，也便是人的际遇，总亦是登

高望远而趋之若鹜，这其实是人的本
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鲁朗星空

能，用流行的话说，就是洪荒之力。人们问英国登山家马洛为何要攀登珠穆朗玛峰，他说：“因为它就

在那里。”

有人说西藏以西，那才是真的西藏，那里有着更加雄伟壮丽的景致，即便是这次的旅途无法到达，

也为下次旅程留下了期盼，每一次的旅程，对我而言都是让自己的内心更加充实的历练。一段旅程的结束，

或许是另一段旅程的开始。
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草场的牧民

孜珠寺的喇嘛
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纳木错的傍晚

然乌湖边的客栈
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34 年前的老照片牵线
十位老工友万里相聚丽水
一张老照片一个好故事一份姐妹情

□    李倩 / 文

1983 年 3 月 8 日，云和木制品厂三八拔河比赛合影留念。（照片提供者：刘必良）

6 月 15 日，市摄影博物馆迎来了一批特殊的客人，她们分别从美国、杭州、宁波

等地赶来，万里迢迢相聚于丽水，缘由就是一张 34 年前的黑白老照片。这张老照片背

后有什么故事？这群人是什么关系？让我们一起来看看吧。

今年 5 月份，市摄影博物馆推出了“乡土往事·岁月如歌——丽水摄影博物馆收

藏老照片展览”，其中展出了一张在1983年 3月8日拍摄于云和木制厂的14人合影照。

在得知这张老照片展出的消息后，照片的提供者刘必良立即就和妻子林珠菊一道，开始

四处打听，准备联系照片中的故人相聚。这两口子与这张照片有什么关系呢？他们所说

的故人又是谁？

原来，刘必良提供的这张拍摄于 34 年前的照片中，合影的 14 人都是云和木制厂

的女工，刘必良的妻子也在其中。

“和当年的姐妹分开已经几十年了，虽然岁月流逝，但我们彼此间的情谊没有改变，

特别是看到这张老照片后，我就越发地想念她们。这才有了如今的相聚。”今年 70 岁

的林珠菊说，在确定组织这次相聚活动后，她就和丈夫四处打听工友的下落，甚至还把

邀请电话打到了美国。两口子好一阵忙活，最终联系上了照片中的 9 位老工友。

“通知我的时候我在宁波，知道几个姐妹要相聚了，激动地睡不着。想不到，当
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老工友来到展览现场观摩老照片

34 年后再聚首，在丽水摄影博物馆合影留念

年从宁波到云和坐车要 16 个小时，现在

4 个小时不到就到丽水了，老友相聚可

方便多了。” 老工友沙银利是宁波人，

1966年，她来到云和木制厂工作。如今，

再次回到丽水，她感慨万千。

“虽说过了 30 多年，大家已经从小

姑娘变成了老奶奶，但是我们依然一眼

就认出了对方。”在 9 位老工友中，黄林

娣的相聚之路最远——她是从美国特意

赶到丽水，与姐妹们相聚的。

黄林娣说，她去美国之后，就觉得

这辈子可能见不到这些好工友、好姐妹

了，只能从照片中回味当年大家在一起

的美好时光。但是真的见了，再多的话

都成为了泪水，而泪花中有感慨，有激动。

“这张照片是 1983 年的‘三八’妇

女节时拍的，当时，云和各个企业组织

妇女参加拔河比赛，我们厂里的女工也

就这么十几个，都去参加了。那个时候

我才28岁。”丽水人王玉仙回忆说，当年，

宁波职工支援山区，云和木制厂来了一批

宁波籍的工人，他们带来了先进的技术，

工厂的设备也在他们的努力下，得到了

提升。可以说，云和木玩就是在那一批

工人手中发展起来的。

林珠菊说，在 14 位姐妹中，有两人

已经去世，还有两人卧病在床不能来丽水

相聚，这令她们有些遗憾，但是，大部分

姐妹能再次聚首，大家还是特别高兴的。

10位姐妹聚在一起回忆当年的工作生活，

让她们更加珍惜彼此的友情。

而在回忆之余，大伙在摄影博物馆

里，按照当年的位置重新拍摄了一张合

影照。“当年条件不好，拍张照片很稀罕。

现在人人都有手机、相机，可聚在一起

的机会却少了。”沙银利一边翻动着手

机里的照片，一边对记者说道。

34 年后，重新相聚的十姐妹拍着一

张又一张的合照，镜头里几位老太太笑

得那么甜。
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编者按：本期栏目推出“简”主题征稿，共收到投稿作品 200 多幅，经本刊编委认真评选，评出获奖作品、优秀作

品共 21 幅。本栏目下期双月赛征集主题为：“夜色阑珊”，作品要求能够充分表现夜晚主题，可以是美丽夜景，也可以是

夜晚拍摄的反映美好精神生活的作品，内容健康向上。欢迎广大读者积极投稿，投稿邮箱为：zjlssy@126.com。

简 双月赛获奖作品选登

■ 一等奖 

《未来之门》姜晓东

■ 二等奖 

《晨作》蓝三峰

《年货》吴红呈

《网格线上》潘志宏

■ 三等奖 

《红》邹董雄

《名人汇》麻飞鹤

《韵》叶建波

《晨曲》潘世国

《静观瀑布》陈景甫

■ 优秀奖 

《萌》杨伟浩

《春风里》陈晚珠

《晨》刘海波

《一壶清茶》阙献荣

《红甲虫》项秀琪

《窗》吴超琴

《“眩”梯》麻飞鹤

《中国红》丁宇鸿

《万籁俱寂》王华平

《披云晨韵 》张有刚

《衔》张志忠

《一叶孤舟》卜伟绍

一等奖《未来之门》姜晓东
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二等奖《晨作》蓝三峰

二等奖《年货》吴红呈
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二等奖《网格线上》潘志宏

三等奖《名人汇》麻飞鹤 三等奖《韵》叶建波

三等奖《红》邹董雄 
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优秀奖《春风里》陈晚珠

三等奖《晨曲》潘世国

三等奖《静观瀑布》陈景甫

优秀奖《晨》刘海波

优秀奖《一壶清茶》阙献荣优秀奖《萌》杨伟浩
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优秀奖《红甲虫》项秀琪

优秀奖《万籁俱寂》王华平

优秀奖《窗》吴超琴 优秀奖《中国红 》 丁宇鸿

优秀奖《“眩”梯》麻飞鹤
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优秀奖《披云晨韵 》张有刚

优秀奖《一叶孤舟》卜伟绍 优秀奖《衔》张志忠
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重读摄影史

一、英国的摄影史还是法国的摄影史 

其实很难找到一本权威的，真正为我们所完全信服的

摄影史。法国人所写的摄影史，基本上试图把摄影的发明

视为一种法国文化现象，他们会花费更多的笔墨来津津乐

道发明故事。特别是过多地强调了达盖尔的丰功伟绩。这

种创世神话甚至在法国国内都是难以服众的。拍摄出人类

有史以来第一张照片的尼埃普斯的家乡小城沙隆，就很不

服气地在公路边竖起一块大牌子，写道：“1822 年，在这

个村庄里，尼埃普斯发明了摄影。”

山东画报出版社出的玛丽·沃纳·玛丽亚著《摄影与

摄影批评家——1829 年到 1900 年的文化史》一书中提供

了民族主义情绪介入摄影发明权争夺的利害证据。当法兰

西学院院士成为达盖尔的说客，发表演说来说服法国政府

购买达盖尔摄影术专利，并发给这家伙养老金的时候，他

巧妙地利用了法国人的恐英病。他威胁法国人：“外国人

正在急不可待地提出一个错误的日期和可疑的事实，以站

不住脚的借口”来将发明摄影术的荣耀归于自己。阿拉贡

心里的外国人当然是英国人塔尔博特。那个时候，因为埃

及的罗塞塔石碑落入了英国人手中， 正是法国人的恐英病

大行其道的时候。而在此之前，阿拉贡已经伙同达盖尔成

功地使人们淡忘了更早的尼埃普斯的工作，他还用一笔小

钱封住了另一个法国人贝亚尔的口，让他对自己在达盖尔

摄影术公布之前三个月就提交的纸上摄影术保持沉默。

重读摄影史，我们不难发现，摄影术的发明是不同地

方的不同的人共同努力的产物，这些努力其实也互相影响

和渗透。且不说尼埃普斯是直接和达盖尔有合同的合作关

系——而且事实上这种合作是尼埃普斯向后者告知自己的

研究进度。塔尔博特在自己的实验获得成功之后，也曾经

向达盖尔写信介绍过自己的工作。摄影的史前史中活跃的

人物们之间的关系颇像科学家们。他们似乎更多地把自己

视为自然知识的发现者，而不是文化产品的发明者。然而，

摄影是 19 世纪中叶的产物，这是一个工业革命的时代，也

是一个个人神话的时代。摄影术需要成为一种文化发明，

而不是一个科学发现。它的发明者必须是一个富于进取心

的，了解现代社会的运作规则的人，换言之，它最好是一

个现代意义上的企业家。更重要的是，他必须有能力打动

阿拉贡这样一位优秀的策划人。

阿拉贡说服法国政府给达盖尔发津贴，之后摄影术的

共同发明的历史开始被抹杀。为了使之显得更像一个神话，

人们开始编造关于摄影发明的传说和神迹。就像古代帝王

夺权前后总要伪造神迹一样。查尔斯教授的故事，在小店

中要求购买暗箱的陌生人的故事，这些天才故事的功能都

是为了将摄影术去科学化、神秘化。这些编造是短视的，

因为他们误以为达盖尔摄影术已经足够登峰造极。他们没

有料到技术进步的历史滚滚而前，此后的发展将回到这项

众人的事业的本来状态。

因为发明权已经被法国人用政府公文的形式据为己

有，英国人写的摄影史其实也并不很在意非要拿塔尔博特

的工作和达盖尔去争短长。从《摄影简史》看来，他们更

强调的是摄影术介入社会史的部分。他们以尽量简略的笔

墨将发明权问题一笔带过甚至根本不提，只从对自然的态

度、旅行摄影集的意义这些角度入手。旅行摄影集是摄影

史早期的重要现象，我没有读到明确的数据，不过我判断

英国人的旅行摄影集要比法国的多得多，因为那时候法国

人非常奇怪地热衷于用摄影来拍摄卢浮宫中的古代艺术品，

□ 邱志杰 / 文

The earliest known surviving heliographic engraving, made 
in 1825. It was printed from a metal plate made by Joseph 
Nicéphore Niépce with his "heliographic process".

博言堂 2 0 1 6 - 5
LECTURE
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The open door

而英国人拥有更广大的殖民地，他们在攻城掠地的时候是

不会忘了带上照相机的。事实上，除了强调对于世界视野

的拓展之外，旅行摄影集本身就是值得大书特书的。塔尔

博特本人在 1844 年就出版了名为《自然的画笔》的摄影

画册，印了 150 册。这个数字是值得重视的：它表明塔尔

博特摄影术的真正优势，尽管他在清晰度上比不上达盖尔

摄影术，但是这是一种可以引出多张照片来的摄影术。也

就是说，达盖尔摄影术更像一面镜子，而塔尔博特的卡罗

法摄影术更像是版画。

我们今天想到摄影术对于现代社会的意义的时候，也

许都过多地强调了它是第一次实现了“客观”地记录自然

精细这一点。达盖尔摄影术在客观性上的得分高于卡罗法，

但是它不产生底片，如果是这样，摄影术永远只能是一种

新的种类的艺术品，而不可能成为一种大众文化，不可能

是瓦尔特·本雅明所牵挂的“机械复制时代的艺术”。卡

罗法的可复制性，才真正使摄影术渗透进现代社会的每个

角落，使每个人都离不开摄影，使摄影成为塑造现代生活

的重要力量。摄影史发展到火胶棉法的时代，用玻璃板当

底片，再发展到赛璐珞片当片基的时代，都是在卡罗法的

基础上发展出来的。英国人完全可以在这一点上大书特书。

可复制性是可传播性的前提。没有传播，摄影不可能

成为一种公共记忆的载体，记录的意义也就大打折扣。极

端一点说，不能用于交换的记忆是没有意义的。没有传播，

也就不可能出现著名的摄影作品和著名的摄影家。

对于传播来说，精确性足够就好，卡罗法完全没有必

要因为精度不如人而被我们遗忘。手机里和网络上的图片

不很大，但也够大了，特别是我们要发送图片又想到电话

费的时候。

二、分裂的摄影史和“观念摄影” 

这样，从摄影史的开端就存在着两种摄影：为悬挂在

墙面而拍照，或者是为大批量地印刷成画报而拍照。摄影

发明史的两个源头，达盖尔和卡罗式摄影术，也许就正好

启示了这两种可能：被当作艺术的，作为绘画的竞争者的

摄影，和被当作媒介的摄影。

达盖尔摄影术是作为油画的竞赛者的身份出现的，它

要夺走的是肖像画家和风景画家的饭碗。它的理想的存在

场所是家庭中的墙面。卡罗法摄影术的理想的存在场所则

是摄影画册——一开始是把用底片印出来的照片贴在本子

上，后来发展成直接制版印刷的画报。不难想象，前者会

更多地影响到所谓画意摄影，也就是尽力用照片去模仿绘

画，非要证明摄影也能和照片一样创造出“美”来的那些

勾当。而后者，反叛画意摄影的摄影家们总要声称自己寻

找着摄影的自觉，结果孕育出今天的所谓报道摄影。有一

些摄影家其实很极端地认为，摄影一旦挂到墙面就开始堕

落了。每一本摄影史的写作，其实总是反复地在这两者之

间摇摆。

我们总是把今天出现在美术馆墙面的照片叫做“观念

摄影”。美院的研究生用这个词汇作为标题来写论文，我

总告诉他们，你们这么说显然不小心地贬低了“传统摄影家”

们，似乎他们只是机器的操作者而不带着“观念”在工作。

事实上今天所谓观念摄影的伎俩，像表演、摆拍、合成，

在早期摄影史中比比皆是。雷兰德 1857 年就拼贴出了《人

生的两条道路》，用了 30 张底片；罗滨逊的《弥留》用了

5 张底片。他们的演员的生动和道具的精确程度都早已逼

近今天的杰夫·瓦尔和辛迪·谢尔曼的水准。在胶片的感

光速度大大提高和照相机小型化之前的早期摄影，又有哪

一张不是摆拍呢？一旦是摆拍，怎么摆，首先就是一个呈

现观念的过程。

在为墙面制造照片的时候，很自然地，人们会更多地

更主动地注入观念，并且要求摄影具备传统艺术所曾经提

供过的东西，因为此刻摄影的竞争者是传统视觉艺术，它

也会更自觉地向它的竞争者学习。而在画报中，在这个摄

影术没有竞争者的领域中，摄影将定义自己的使命，建立

自己的方法和题材。

也许，我们如果用“墙面摄影”来描述某一类实践，

将会比“观念摄影”来得准确，而且不至于造成历史的割裂。

这种分裂在亚当斯和布勒松那里的区别还不算明显，到了

今天，报道摄影圈子和今天活跃在美术馆中的摄影实践其

实是互相割裂的。日本人干脆造出一个无奈的词，叫做“美

术学院毕业生的摄影”，这个词其实 1997 年开始使用。观

念摄影之用词，盖因新摄影实验超出了传统摄影的议题，

人们无以名之，姑且借用了观念艺术中的“观念”一词。

它的混淆本身来自“观念艺术”一词的混淆。基本上，在
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傻了眼。在一些摄影论坛上，可以看到色友们对于混美术

圈的观念摄影由鄙视变成羡慕。

这个变化会导致一些过去多年把精力花在纯技术磨练

上的摄影家，会带着好器材和技术杀进美术圈来。纯粹意

义上的报道摄影确实很难真正占据墙面，用于墙面的摄影

有它独特的要求。但是这些要求并不是那么难以领悟的，

这些摄影家们一进来就会发现，弄一些“观念” 糊上墙其

实不是什么难事。事实上，解海龙、翁乃强的照片在拍卖

市场上拍出高价已经是一个明晰的信号，杨延康的黑白照

片在 798 里的百年印象画廊卖得也挺快。

另一方面，这个形势会让那些仅仅靠搞一些小点子混

摄影的美术学院毕业生没那么容易了。而他们中对于媒介

有敏感性的人，在经历过简单地利用照片来处理观念的阶

段之后，会进入对于媒介的特性的潜心研究，会学会对于

伟大的专业摄影家的重新尊重。他们的工作会脱去对于摄

影记录的简单借用，也开始在技术和品质上精益求精，不

满足于混美术界，而且要能够让专业摄影家们心服口服。

艺术摄影不能以艺术的名义，成为摄影的外行。这种进一

步的追求，将使他们的智力和感性准备成为对于世界摄影

活动的贡献。经历过这样的大浪淘沙的过程，两个圈子有

希望能够重新弥合。而摄影史的写作才终于能够找到一种

叙述，让两段互相割裂的故事得到连接。

三、器材的摄影史还是艺术家的摄影史 

如果暂时搁置文化史的议题，那么摄影史的写法，通

常逃不开两条思路：技术的历史和观念的历史，或者索性

说得更明白一点，其实就是照相机的历史和摄影家的历史。

此外还有一种写法是从社会史的角度出发，这套写法有时

候甚至会变成民俗学，人类学，这最容易变成坊间流行的

畅销书，像山东画报出版社出的《老照片》丛书，像《黑

镜头》《红镜头》《影响世界的 100 张照片》之类的书，

当然，这就有点不属于摄影史专业书籍的书架，虽然其中

所选的某些图片在摄影师的角度来说也是重要的。

当然，每一本摄影史著作难免都会同时兼顾这三者，

尤其是前两者：通常在每一个大的阶段的起点，总会先涉

及技术发展，然后再去深入到这个大的阶段里面的一个个

的代表性艺术家。再然后，谈论艺术家个人的时候，扯上

几句社会背景的叙述。总的来说，越往早期看，技术占的

比重越大。在摄影史的起点处，几乎完全是关于技术发明

的叙述，而关于最晚近的创作，几乎完全是关于新观念和

新潮流的罗列。这是摄影史叙事的一个令人遗憾之处：技

术的叙事和观念的叙述不能够真正生动地互动起来——观

念的叙述者只是不得不谈一下技术发明，其实他们骨子里

汉语世界的日常生活中，人们把几乎所有的非传统模式的

实验艺术都称之为观念艺术。观念摄影这个词，同样也就

遗传了观念艺术的所有毛病。比如，曾经有一个研究者把

从杜尚开始的观念艺术当作观念摄影的影响源。这种叙述

必须故意无视从摄影史的开端就已经出现了的大量充满奇

思妙想的实践，失敬于雷兰德先生、卡梅隆夫人和罗滨逊

先生。

专业摄影和“观念摄影”的分歧，就世界范围来看并

没有像中国这样割裂。安德烈·古斯基或杰夫·瓦尔，从

专业摄影的角度来看依然是值得尊重的，尽管他们主要在

美术馆展出他们的作品而不是在摄影杂志上发表。

在汉语世界中，一开始“观念摄影”对于专业摄影家

来说简直是笑料，一个不懂摄影的人，只要认识一个在影

楼工作的朋友，出点主意布置布置，再靠后期电脑弄一弄，

就可以混充艺术摄影。“观念摄影”圈子里的人也故意气人，

对专业摄影家那些在针尖上比武的长城落日、荷叶尖上的

蜻蜓之类不屑一顾，喊出“摄影以傻瓜机为正宗”的狂话。

我在《摄影之后的摄影》那本书中，还成心挖苦他们穿的

摄影背心其实是用来钓鱼的。除了一些特别的私交，这两

个圈子基本上老死不相往来。这个情形据说这几年颇有改

观，原因是这些不懂摄影技术的“观念摄影家”把摄影像

油画一样的卖，让原来只知道拿杂志社稿费的摄影家们看

The Two Ways of Life , 1857

Robinson's Fading Away ,1858
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并不认为那是值得多说的。反过来。热衷于大放器材之毒

的谈论者也一样，骨子里并不认为观念有什么值得多说的。

我手头读着的这几本摄影史的书中，吉林摄影出版社的《摄

影发展图史》、吴刚的《摄影史话》显然属于前者。浙江

摄影出版社出版的顾铮先生的《世界摄影史》是北京电影

学院的教材，则是明显的艺术家中心论的。顾是超级专家，

他的摄影史介绍却过分简洁了，可能和教材的要求有关。

令人感叹当今的本科专业教育实在太过浅显了。

在摄影这样的媒体中，技术和观念的关系实在是一个

鸡生蛋蛋生鸡的问题。 

深入思考摄影，应该不难发现这样的摄影史的遗憾：

技术和观念实在不可能不是一个互动的过程。技术的革新

本身来自革新者的欲望和设计，但革新者的欲望和设计不

可能不受到一个时代和地域流行的观念的影响。

在摄影术发明的时代，凝固暗箱中的影像，以便实现

文艺复兴以来制像史中根深蒂固的求真意志，这已经成为

一个时代普遍的欲望。尼埃普斯和达盖尔并不是绝无仅有

的病态的孤独者，也不是被选中传播福音的先知，而是这

样一种普遍意志中的幸运者。同时代有无数的人在默默地

进行着成功的和不成功的实验。这个人在光学方面有点突

破，那个人在化学方面又取得了一点进展，在我看来，摄

影术的发明实在是那个时代的欧洲各民族的集体创作，主

要的参与者包括英、法、德、意等国家。

更值得注意的是，这场创作并不是在大学或科学院中

进行的，也没有成为哪个国家的重点课题，而是在草根阶

层中形成钻研的风气，甚至自发地形成交流的圈子，并最

终在民间研究中获得成果。如果不是这样一种遍地开花的

局面，后来的摄影术发明权之争也就不应该成为问题了。

可见课题的提出是一个时代普遍的冲动所主导的。这是流

行的观念引导技术革新的鲜明证据。

光学的准备，化学的准备，精密仪器制造工艺的成熟，

甚至玻璃制作工艺的提高，都在限制这样一种观念能不能

最终找到突破性的物质实现。而一旦技术获得突破，对于

观念的更新便成为不可避免。在曝光速度还不能得到显著

的提高，以及照相机本身的轻便性依然成为大问题的时候，

每一张照片都不可能不是长时间曝光，也不可能不是摆拍。

“决定性瞬间” 的理论永远都不可能出笼。“观念”来自“观

点”，一个观点成其为观点是因为别的观点是可能存在的，

摆拍和抓拍是很不相同的观点，这样的观点的差别出现是

因为可以有不同的选择。在没有别的选择出现的时候，观

点本身并不表征任何美学意义。

因此，摄影家的观念是在和技术对话的过程中成型的。

谁粗暴地对待照相机，照相机就会同样粗暴地使他一无所

获。亚当斯《论摄影》中一上来就讲“想象”。“想象”者，

说穿了，就是要求摄影者能够依顺照相机的规律来预测一

个景物最后呈现在相纸上的效果。亚当斯是一个彻底的唯

效果论者，这是明智的，因为只有好生去理会你的工作伙

伴和工具，你才能真正拥有你的观念。

这样的把技术进步和观念综合加以考虑的想法，在摄

影史的早期比较能够得到贯彻。但是摄影史的写作越靠近

当代，这种综合性就往往越发薄弱。涉及到晚近的摄影现

象的时候，往往就不得不借助于社会学思潮的笔法。很少

有摄影史的书写严肃地探讨全自动相机（傻瓜机）的意义，

而当他们勉为其难地讨论数码相机的意义的时候也只是关

注在可后期处理这一点上，而把数字化所带来的制作成本

问题，和它对于传播的影响这样一些可能更重要的问题一

笔带过。

我作出光写书法这批新的摄影系列之后，绝大多数论

者都注意到了摄影和书法的结合，文字和场景的配对这样

的问题。他们说得都没错，那是所谓“观念”的部分，而

实现这些观念的长时间曝光技术似乎不值得多说，但有一

点经常被忽略而我心知肚明，那就是这样的东西在前数字

时代是不可能的：用胶片拍长时间曝光在城市里可以拍下
A Short History of Photographic Camera by 
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汽车尾灯的抽象图案，在原野里可以拍下斗转星移的弧线，

甚至用来应付毕加索近乎抽象的瞎画也勉强胜任，但要用

来拍到翻转的文字符号，尤其是用来满足书法的精确要求，

从成本上考虑就基本上不可能。

我在拍摄时，同一个场景和字符，在手气不顺的时候，

有时要拍摄 60 张才能挑出一张满意的。用胶片拍的话，

不但成本过高，而且不能立拍立见，等你离开了这个地方，

回到家里重印出胶卷再来后悔，这是不可能的，这也是为

什么这套作品只能使用数码相机来拍摄的原因。这无疑是

典型的数码摄影时代的产物。而我所受到的限制，也同样

经常是技术上的。数码相机能够即拍即见，但是过长的曝

光时间引起 CCD 发热，会导致图像嘈点明显增加。我所使

用的数码机背，在曝光超过 12 分钟的时候，图像的品质

就不行了，这也是我只能用这个办法来写一些词组短句，

而不能用光书写长篇文字的真正原因。

事实上在摄影史上最有意义的，也是经常发生的情

境是，技术可能性启发了创作者的想象力，使他能够（在

亚当斯的意义上）“想象”某种效果，而想象力一旦开始

驰骋，就会想象到某种目前的技术无法实现的效果。为了

达到这种效果，技术革新不得不被启动。举例来说，由日

常生活中使用照相机，我们很容易建立起对光圈的认知，

这使我们得以想象到一种极小景深的画面。在那样的画面

中清晰的焦点范围极小，就像我们在微距摄影中看到的那

样。如果在一般情况下作出这种效果，那我们就能够把巨

大的场景拍成似乎是模型的感觉，从而制造出一种上帝的

视点——这种想象鼓舞了很多摄影家进行试验——这也成

为一种普遍性的冲动——并在不同方法上获得成功。有的

靠移轴相机极度地倾斜底片，有的靠倾斜镜头组中的某 

一片玻璃。我的一个学生在摄影课上居然整出了一套廉价

的土法炼钢：他的方法是先拍摄，放大后再倾斜地翻拍图

片！

在想象展开之前，对当前的技术可能性的了解是它

的凭借，而在想象落实之处，是旧技术的不敷用，是新的

技术。当观念走到了自己所拥有的技术的前头的时候，总

是会出现土法炼钢，而这正是新的技术标准的开端！

四、摄影是一种大众运动 

摄影史上发生过四次大众化的革命：

第一次：阿拉贡用“恐英病”来说服法国政府给达

盖尔发养老金，受益的却是所有的人。因为阿拉贡的主要

议案是由政府买断达盖尔摄影术的专利，让大众免费使用。

这一做法的大胆和用心良苦即使在今天看来依然显得不可

思议。他在摄影术的起点处就把它定义为一种公众的事业。

法国学术院举行的科学院和美术院联席会议在宣告摄影术

诞生的第二天，也就是 1839 年 8 月 20 日，就推出了相关

教程《达盖尔摄影手册》。

这一做法使摄影术从发明到优秀作品出现的成熟期

之间的过渡阶段大大缩短。接触摄影的人的数量立刻以几

何级数暴增，研究者、操作者和消费者在这一过程中都起

着不可替代的作用。照相馆开始大量出现——第一家人像

照相馆由 A·沃尔科德和 J·约翰逊合作在 1840 年春天在

纽约开张了，可见前一年出版的那本教材的影响面之广泛，

影响力之有效。因此摄影也立刻成为时尚需求。这是一个

典型的产品先于需求的案例，正是这种巨大的需求量，推

动了摄影术迅速成熟起来。户外风景和人文摄影的需求要

求更便于携带的摄影器材和冲印工艺；肖像摄影的需求要

求更快速地曝光时间；将肖像照片分赠友人的需求导致多

镜头名片照相机的出现，同一种需求在另一方面导致对于

可复制性的重新寻求，从火胶棉湿版到玻璃干版，再到薄

膜片上的现代胶片，摄影术就由极不方便和粗糙的早期发

展到了成熟期。以至于真实写照已经不足以构成价值，抓

住对象的精神特征，这样一种更高层次的要求终于出现，

也就是艺术摄影的出现。纳达尔这样的艺术摄影家的出现

无疑是摄影开始成熟的标志。社会需求不断地对从业人员

提出问题，对研究者构成商业诱惑和成就感的诱惑，这一

切汇成一股滚滚向前的洪流。很难想象没有法国政府提供

的免费专利，这一切能够在短短几十年之内完成。那个时

代的人有民族主义情绪，更有着对于全人类文明的信念，

这一点今天想起来依然让人掩卷赞叹。

第二次导致大众全面参与摄影活动的革命，是柯达

胶卷提供的洗印服务。在这个时刻到来之前，1876 年，

英国已经正式投产干版，从此摄影者不必再依照着研究者

提供的配方，感光材料走上了商业化的量产的道路，这足

以证明此刻的摄影活动参与者之多，已经足于构成强大的

卖方市场。此刻，摄影活动参与者的巨大数量，使商业利

益的追求，而不是科研精神，成为摄影技术发展的原动力。

摄影术已经完全纳入现代工商社会的发展模式。1888 年

美国人乔治·伊斯曼发明了世界上第一架用胶卷的柯达相

机，然后成立了柯达公司。柯达公司的本意是想把照相机

卖给非专业摄影师之外的更广泛的人民群众，可是人民群

众的目标是获得照片而不是拍摄过程，于是，就像今天的

售后服务一样，柯达公司附加了胶卷冲印服务。一开始竟

是把拍完之后的带着胶卷的照相机寄回给柯达公司交专业

人员冲洗。这在今天听起来就有点儿不可理喻了。可是要

想想和比一比今天的那种傻瓜机连着胶卷的一次性相机 

就不难理解了——那玩意儿是日本人在1987年“发明”的。
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由专业厂家来提供胶卷的冲洗服务——柯达公司和

它的日本模仿者后来把这种服务发展成冲洗印一体的连锁

店模式，这一革命极大地降低了摄影参与的门槛。从此之

后拍摄是个人的，而成像的工作可以是社会化的。严肃摄

影工作者可能会责怪我对柯达公司的这个动作评价过高，

他们还是更喜欢在家里的小暗房里面慢性中毒，人各有志，

那我无话可说。但在我看来，成像的社会化设定的是平均

值标准，就像今天的成衣品牌，固然比不上量体裁衣的精

到服帖，却足以组织起极大的公共热情，使名牌成其为名

牌。毕竟后来绝大多数老百姓家里不再有缝纫机，也请不

起裁缝了。不是每个人家里都会有暗房的。家里没有暗房

的人也能够成为摄影者，这本来是照相机生产厂商的一个

商业圈套。但这个阳谋为今天的摄影局面所起到的作用是

不可估量的。

第三次革命：柯达和富士的冲印连锁店的出现，与

傻瓜机的出现几乎是同一个时代的事情。那是 1978 年，

柯尼卡 C35AF 自动对焦相机上市。到了 1997 年，富士也

实现了在 120 照相机上的自动聚焦功能。傻瓜机的意思是

只有自动功能而没有手动功能，在这个意义上，今天大多

数的 120 和 135 照相机都是半台傻瓜机，以为它们都是

全自动功能的兼容者。而使用者在多少时候在使用相机上

存在着手动功能呢？傻瓜相机出现之后，对于拍摄者来说，

观看时进行选择成为唯一的工作，这使日本的一个小女生

在运气足够好的情况下，就有机会拍到摄影史上的不朽之

作。这并没有真的发生过，但在逻辑上是可能的，特别是

在“9·11”这样的突发事件中，傻瓜相机提供了见证的

权力，或者说，它提供的是所有拥有视觉筛选能力的人的

机遇。傻瓜机时代，照相机已经变成每家一台了。而这一

切，似乎都是为了为数码相机的出现做准备。

每一台数码相机，都是傻瓜机，但它不只是傻瓜机。

柯达公司提供胶卷冲印服务，最初的商业动机是为了教人

买相机。而买傻瓜机的目的，则是叫人花钱买胶卷，傻瓜

相机的机身本身都卖得很便宜，反正消费者必须源源不断

地掏钱买胶卷喂饱它。所以，请注意一个规律：推动傻瓜

相机最热情的是胶卷生产厂家，是柯尼卡、富士和柯达，

而不是不生产胶卷的徕卡和尼康、佳能！

数码傻瓜机则又回到了卖相机的阶段。这就是为什

么前数码的傻瓜照相机只能卖到一两百元钱，而傻瓜数码

相机的价格今天还远高于此。数码相机的出现，取消了拍

摄的成本，甚至取消了最后的印放过程。在摄影史的起点，

在达盖尔摄影术中，拍摄与冲洗是在同一物质载体上进行。

后来对于复制性的追求，导致底片和相纸的分离，使拍摄

和印放，成为摄影家工作的两大部分。一直到今天的数码

时代，这两个部分才重新在某些场合合二为一。数码相机

的无成本，使每一台相机的拥有者开始进入一种放荡的拍

摄风格。那就是，不断地按快门，拍下的照片存在电脑中

也许再也不曾看过一眼。拍照，由记忆的工具就此变成一

种遗忘的工具。

而摄影数字化之后带来的暗室转为明室的变化，更

是造成了摄影传播中的全新局面。由于底片的消失，暗房

或者连锁店冲印都不再成为必需。在数码相机的特殊形

式——手机摄影中，甚至出现了拍摄 - 冲印 - 传播的三

位一体现象。这些特点和互联网一结合，一个前所未有的

摄影世界顿然展现，在这个世界中，专业摄影师和业余摄

影者的界限不再那么清晰了。

这是对于专业摄影师的真正的逼迫。如果拍出“正确”

的：焦点清晰、曝光正确的照片，连傻瓜机也能做到；如

果高超的暗房工艺能够被一个电脑高手如同弹钢琴一般飞

快的操作所取代，专业摄影师的专业何在？难道他们就靠

那些钓鱼背心和冲锋裤来自欺欺人？或者靠胶片恋物癖的

强词夺理来苟延残喘？“观念摄影”的再度复兴也需要从

这样的社会根源里才能找到原因。这原因就是，摄影从来

都是一种大众运动。

后记：这篇文章写了几年之后，摄影史又进入全新

的时代。智能手机上的摄像头素质已经和卡片式数码相机

看齐。内置的处理软件已经出神入化。互联网的出现甚至

影响到专业相机。例如佳能之类单反上出现的面孔记忆对

焦，明显是 Facebook 这样的平台的影响。后文补叙。
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矛盾的使命和信条

迄今为止，所有重要摄影师实际上都曾写过宣言和自

白，阐释摄影的道德和美学使命。而在他们拥有什么样的

知识和他们从事什么样的艺术实践这个问题上，摄影师们

都给出了互相矛盾的陈述。①

苏珊·桑塔格的这段论述并不是在揶揄摄影实践者缺

乏统一的理论支撑，事实上恰恰相反，正因为摄影师对“摄

影”无所不及的应用实践，使摄影的理论研究变得更为纵

横开阔。但是，这个普遍存在的问题——摄影师们无法为

自己的艺术使命（思想、理念、信条）给出一个统一答案，

不得不再次提醒观众，摄影师不是哲学家，他们无须站在

历史宏观的高度去研究人类的整体智慧，鸟是不懂鸟类学

的， 艺术创作纯属个人行为，是否与外部世界和历史有关，

那是思想家们穷经皓首的事。

由于脾性乖张的艺术家无法对各自的行为给出一致答

案，观看者更是莫衷于是，寻找秩序和标准的工作只好交

给思想家和艺术研究者，他们接手的差事就像产品分析师，

面对一大堆乱七八糟的产品，要根据它们的品质特点进行

检验分类，然后作出相对准确和兼顾全局的分析。每个任

性的公鸡都认为自己是战斗机，但情况到底如何，哪些被

划为优良品，哪些归入次等，只能拜理论研究为参照标准，

评价体制就被确立了。

在国内早期以摄影家协会为统领的时代，由于业态单

一，分析师还是一颗待孵化的蛋，所有的评价标准较大程

度依靠摄影家自己来建立完成。资深摄影家深喑生产之道，

他们进行精准计量的法宝是丰富的个体创作经验和成功学。

由于带有强烈的主观偏好和个人经验意识，摄影家往往只

能对其经验范围之内的产品准确评估，风险来自于摄影家

会不自觉地将此圭臬奉为摄影评判的全部。如此，让泸州

老窖的车间主任检测完白酒以后顺便检测伊利牛奶就变成

一件好玩的事。近十多年来，随着行业整体格局被打破，

现行的评价体系慢慢向专业机构（博物馆、美术馆、院校、

出版社、媒体、画廊、艺术节）和理论研究者、艺术批评

家范围转移，他们的最大优势和共性是对艺术门类上下全

局的统览经验和资源接触，但同时也被诟病为不会拍照的

人。资深摄影家独当一面的体系被慢慢重组，其它类型的

专家开始进入全国各类评委团，甚至影响到了摄影家协会

内部的组织结构更新。

2016 年，由较多专业机构人员填充并组阁一新的浙江

省协会领导班子迎来换届后的第一届省展评选。评选结果

在评委们的共识层面出炉，并被认为可以安全地投放地面，

但其实并不平静，争论随之而来，质疑的声音来自传统摄

影群体。他们的佼佼者原本可以像林丹一样轻易接住来球，

这是他们入行以来一直按规定动作训练的结果，但现在喂

球的人越来越偏门，费德勒居然也来了，这还能抵挡，更

要命的是网游竞技也入场了，完全空对空。这已经不是投

放的标准问题，他们认为这已经违背了摄影的信条，游戏

规则还有木有？

“你把一粒石子投入池中，宇宙就不再是它原来的样

子。”②

到底是谁扔了那块石头，把宇宙变成现在这个样子？

石头被投入池中激起一道涟漪，第一道涟漪又引发了第二

道，接着是第三道第四道……涟漪只负责传递能量和信息，

处在池子边缘的后知后觉者发现情况后对涟漪愤怒地喊话：

滚开，你这块石头！涟漪一脸懵逼，原来懵圈就是这么来的。

细数那些被“违背”的摄影信条，罪宗整理大致如下：

“新锐”误导摄影发展纯正方向；读不懂思想，看不到技

术，见不到美学；有“影”无“摄”，足不出户闭门造车；

盲目效仿西方观念，只得其表未入其内，捧着驴粪当元宝。

不得不否认，这是部分实践者的声音，他们是“摄影”

物归原主的实体。贡布里希提醒研究者，要重视艺术创作

者的个体知觉和现实情境去研究艺术趣味及标准的形成，

所谓时代作用和艺术周期论只是为了理论自洽而形成的内

□ 傅为新 / 文
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循环体系。这里并没有为保守主义和经验论开脱的意思，

艺术史不会书写循规蹈矩者，保守主义和经验论恰恰是既

定趣味和标准的沿袭者，他们仅仅满足于复制带来的技术

乐趣，对已适应的游戏规则和生态环境有强烈的惯性依赖，

其根源是思想的惰性和排他性。爱因斯坦说：一个人如果

只凭自己来思考，而得不到别人的思想和经验所提供的刺

激，那么即使在最好的情况下，他也只能是个没什么价值

可言、枯燥无味的人。 

首先是关于“新锐”说。由于缺乏理论构建，一大

波反对者甚至无法找到准确的词汇去表述这些新出现的摄

影形态，只能冠以时下流行的词汇“新锐”一以代之，举

凡有悖常规样式的影像作品均统统打入“新锐”大牢，殊

不知新锐们在东北老家都不属于一个屯，户籍原名也不叫

“新锐”。捕快们分不清案犯籍贯姓名倒无大碍，关键是

罪名。“新锐”被当成浊流，侵蚀了原本纯正的净土，原

教旨主义遂要正本清源，驱散异类。所谓“新锐”，无非

是现代主义以降各个历史时期语境下以影像为载体的艺术

表现方式，它们或通过媒介材料实验寻找现代性语言创新，

或进行独立意识的观念表达，以及抽象表现主义、达达、

波普、超现实、情境主义、未来主义、女性主义等艺术思

潮的各种影像化呈现，如果要把它们的作案特征一一详录

在案恐怕需要一个强大的编写组，但它们有个共同点，即

摄影作为一门独立艺术，原本是有身份的，但到了“新锐”

手上，摄影自身的艺术性被不同程度消解了，“摄影艺术”

沦为一名侍奉的丫鬟，甚而这个丫鬟相貌粗俗鄙陋，最不

忍的还有被直接清场出局的，这些就是“读不懂思想，看

不到技术，见不到美学”的摄影，“闭门造车”、有“影”

而无“摄”的摄影，传统摄影的独立身份受到了挑衅。虽

然这一切都是时代格局所趋，但“新锐”摄影跑到本家要

篡夺主人的地位，族人是万万不同意的。事实上，反对者

的问题在于以“纯摄影”的理念对待“影像艺术”，以白

酒的检验标准去检验酸奶，把“新锐”的被认可看成是自

己的失宠，蛋自然会疼的。关于身份地位之争，完全无须

纠结，这取决于运动会的主办宗旨，无论何种评选，任何

宗旨，征集之初必有明文阐述，只需领而化之便可消除无

谓的烦恼。

其次说到盲目效仿的问题，这也是国内诸多“新锐”

摄影的硬伤。本文无意为本次省展获奖作品辩护，有的作

品确有效仿之嫌，虽不是抄袭，却属于撞车，部分作品含

金量也有待考量，详情不赘。观念摄影在当代艺术的理念

框架之下，将传统艺术的形式、风格、类型消解于无形。

换句话说，当代艺术框架下的艺术，其形式风格等外化表

征可以无所不及。大师兄可以七十二变，变牛魔王，变

砍柴翁，变林中鸟，变红头蝇，但大师兄必须只有一个，

这就是作品的观念。其实形式不怕撞车，哪怕市面上出现

一百个牛魔王，但属于孙悟空化身的却仅此一尊。目前，

我们很多观念作品存在身体和灵魂同时撞车的情况，这就

要反思原因。技术难超越，观念易模仿，这是传统艺术较

量当代艺术的最大筹码，因此观念艺术更应倚重于独立感

知，一切的技术和完成度都只是行头。如果你有独立敏锐

的感知，继而将其化身为一尊完美的异形，谁还敢问路在

何方？

引起波澜的那颗石子早在上个世纪就已被扔进了池

子，直到今天它的影响仍然没有平静。是的，没有一件事

情不会产生影响，通过此次省展，浙江对当下本土摄影多

元转型提出了支持肯定的态度，这道涟漪必然还会传递下

去。无论传统摄影还是当代影像，任何艺术的发展都凝聚

着集体的人文智慧。——人生有涯，而知也无涯，只要有

无穷的探索之心，心灵才有无限的容量，用心灵的沉思和

谦虚的方式去参加到创造的活动中去吧。③

①引自苏珊·桑塔格《论摄影》

②引自威廉·萨默赛特·毛姆《刀锋》

③援自范景中《人文科学的危机和艺术史的前景》

“传统”的躯壳，“当代”的内里（杨泳梁作品）
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我拍风光一年了，身边的光色

美景一直吸引着我，我享受架好相

机独自面对美景按下快门的感觉，

此时的景色好像只属于我一个人。

对于场景较大的美景，广角镜

头单张出片不能很好地满足需求。

首先，就算是使用 12mm 的镜头，

能够涵盖的画面也是有限的，如果

需要更大场景的，就不够用了；其

次，超广角镜头畸变大，就算刚好

装下你想拍的场景，后期进行畸变

校正裁剪之后，构图就变了，还有

可能把有用的内容裁剪掉了。所以，

掌握全景接片的方法非常有利于个

人摄影创作。

EOS 5D Mark IV 光圈：F8 快门：20s 感光度：100 B.way 
ND1000+GND0.9

如何拍摄全景接片
□  影叶 / 文  来源：色影无忌

EOS 5D Mark IV 光圈：F7.1 快门：2s 感光度：100 B.way 
ND1000+GND0.9

EOS 5D Mark IV 光圈：F8 快门：30s 感光度：100

这点不用多说，想要拍照肯定要先确定拍摄对象

嘛 ~ 需要注意的是要根据景色的特点决定是否接片，

其实国画中长卷的文化因子根植在每个人的基因里，

对于我们摄影人并不难理解。

这点很关键，要考虑到是全景接片，虽然拍摄的

时候是一张一张拍，但是后面是要制作全景图的，所

以，拍摄前要想好整体的构图，也就是后期合成全景

图以后的效果，根据想要的效果选择机位。

01
STEP

确定拍摄对象 02
STEP 选择合适的机位

在拍摄中，我使用的是EOS 5D Mark IV相机，它的宽容度有明显提升，暗部提亮的时候画质不会有太大影响，同时，

在黑暗环境下长时间曝光的噪点很少，对画质非常有利。EF 16-35mm f/4L IS USM 镜头的 16mm 端畸变小，成像素

质优秀，抗炫光能力强，我绝大部分情况都会用这支镜头。

摄影档案 2 0 1 6 - 5
PHOTOGRAPHIC ARCHIVES
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接片时尽量

不要选择超广角

端，因为这样畸变

太大，接片后容易

出现画面扭曲的情

况，我个人习惯用

28mm 到 35mm 的

焦段。同时，需要

注意的是拍摄时垂

直方向的角度尽可

能小，也就是不要

有大角度的仰拍或

俯拍，因为合成之

后照片枕形畸变和

垂直畸变都很大，

有时根本调整不过

打开实时取景功能，EOS 5D Mark IV 实时取景时

液晶屏的清晰度很好，细节完全看得清楚，把图像放

大10倍进行手动对焦，转动镜头对焦环直到画面清晰。

04
STEP 选择合适的焦段和角度 05

STEP 对焦

03
STEP 使用三脚架辅助拍摄

EOS 5D Mark IV光圈：F5.6 快门：
1/30s 感光度：640

全景接片使用三脚架，而且最好是带全景云台的

三脚架，这样可以保证拍摄时的平稳，也能提高接片

的成功率。

来。如果在大光比场景拍摄，不要使用点测光，因为这

样会导致每张图片曝光不一致，采用单张 HDR 再接片的

方式最好。

拍 摄 的 时

候可以使用快门

线或者延时 2 秒

自拍功能，避免

直接按快门时对

相机产生的震动

对画面的影响。

转动相机接片拍

摄的时候，让两

06
STEP 拍摄

07
STEP 后期如何制作全景图

我在合成全景图时用 Lightroom软件，下面说说步骤：

张图片有二分之一重合，这样可以尽量在接片时不出

现意外，让电脑更好地识别出接片的位置和图像。拍

摄时画面尽量大一点点，上下留出些富裕量，因为后

期裁剪的时候会损失一部分画面。

Step 1:  导入图像，将需要合成的素材导入到 Lightroom
中
Step 2:  全选素材，单击右键，选择“照片合成”中的“全
景图”
Step 3:  形成全景图预览，选择“球面”点击“合并”

Step 4:  全景图合成完毕

Step 5:  做畸变校正和裁剪

Step 6:  裁剪完毕，从 Lightroom 导入 Photoshop 进行调

整

Step 7:  在 ACR 里整体调整曝光、色温、饱和度等参数，

然后细致调整画面中某些色彩和局部曝光。

城市夜景要注意天空色彩和建筑物灯光。天空不要死黑，

可以加些曝光，再将色温拉低。建筑物灯光不要过曝，

尤其是广告牌或者灯箱的光线，否则很影响画面美感。

增加些对比度，拉下色阶，提高画面通透度。用修补工

具把下面的人物去掉一些，再裁剪下。图片就处理好了。

全景接片的技术就分享到这里啦，全景接片的关键

就是前期拍摄的时候尽可能减小畸变，并且保证每张图

片之间覆盖足够的面积，让电脑更容易识别拼接位置。

感谢阅读，希望对大家有所帮助！
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如何制作延时摄影 □  韩小杰 / 文  来源：色影无忌

前期准备及拍摄

笔者习惯使用 EOS 5D Mark III 或 EOS6D 来进行拍摄。由于拍摄延时多以大场景为主，所以尽量使用全画幅的单反以

获得更大的景别。镜头也多以广角镜头为主，EF 14mm f/2.8L II USM 和 EF 16-35mm f/2.8L II USM。除此之外，我们还需

要准备的器材有三脚架、具有延时功能的快门线、延时摄影轨道（有无均可）。

器材都准备好之后，接下来是设定相机模式。

相机模式：M 档，保证曝光量稳定不变。

对焦：手动对焦，拍摄风光调整至无穷远；如果在狭小条件下拍摄可根据摄距自行调节。

快门间隔：根据个人需要的画面感而定（比如拍摄云，客观的取决于云运动的快慢，主观的就是我们希望云在后期运

动的快慢。）

前期拍摄：三脚架固定好，取好景之后，快门线定时好时间间隔（多久看自己需要，切记不要出现时间间隔不均匀否

则画面会跳跃。）设置好张数，一般我会将总张数设置为 400-500 张，这样后期导出时会得到 15-20 秒的素材，便于我后

期的剪辑。

只要一切设置完毕，我们就可以开始拍摄了。关于延时摄影的前期拍摄，其实并不复杂，只需按照拍摄风光摄影的经

验取景构图即可。拍摄过程中要确保相机平稳，不要产生任何偏移。延时摄影的拍摄过程是漫长而孤独的，若是拍摄夜景

或星空，我们需要做好保暖措施。当拍摄结束后，一般我们的储存卡内会有几百张照片，接下来，我们要做的就是将其转

换为视频。

延时摄影的主要魅力在于它可以浓缩时间，

在短短几秒内就可以将几小时的影像变化过程

记录在内，非常具有视觉冲击力。延时摄影在众

人看来可能略显复杂，因为除了大批量的拍摄

工作以外，还需要进行复杂的后期，才能产生

一段延时摄影视频。笔者就是一名延时摄影师，

工作中经常和延时摄影打交道。接下来，我为

大家介绍一下延时摄影的基本法则。

拍摄延时摄影所需要的器材

摄影档案 2 0 1 6 - 5
PHOTOGRAPHIC ARCHIVES
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后期制作

后期制作是延时摄影的重点，笔者使用的软件分别为 Lightroom、After Effects 以及 Premiere 等软件。接下来，我将

制作过程分解，给大家展示一下。

批量处理并转换照片格式

首先，我会在 LR 里把 RAW 格式的原图转成 JPEG 格式，并对图片进行批量处理，调整曝光、对比度等等。

步骤：①素材在 LR 里打开，修完照片，截图为 16:9 的视频大小→②全选素材，同步→③ 然后把照片导出来。

1

将多张照片导成视频

照片好了之后我们打开AE（After Effects），在里面完成照片到视频的合成。首先，点击菜单栏“文件”，点击“导入”。

步骤：①【文件—导入】点击素材的第一张就可以了。→②【解释素材—主要】→ ③ 弹出的窗口帧速率改为 24 → 

④ 点击菜单栏【合成—预渲染】→ ⑤这里可以更改视频的大小，现在很多单反实现的都是4K，6K甚至更大的。→ ⑥ 渲染，

生成视频。

2

对视频进行剪辑及配乐

PR 其实很简单，就可以实现视频和音

乐的合成，素材导入后，往右下的窗口拖动，

镜视频和音乐分别对应各自的轨道，然后剪

辑成自己希望的那样，最后导出视频。

延时摄影是等待的艺术，延时摄影师

是孤独的摄影师。这就是制作延时摄影的整

个流程。

3
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影赛信息 2 0 1 6 - 5
COMPETITION INFORMATION

2017 年第九届三影堂摄影奖作品征集公告

三影堂摄影奖旨在以开阔而具有深度的学术思想为基

础，以对当代摄影的独立认识和判断作为出发点，邀请国

际评委，在不断涌现的新潮流和新趋势中，选取具有独立

精神和艺术潜质的艺术家及作品，对当代摄影的最新动态

进行考察梳理和研究；同时以专业制作评论展览和出版的

方式，加以整合和推广，将中国当代摄影的最新成就介绍

给广大公众，支持新人艺术家，进而推动中国当代摄影的

健康发展。

■ 奖项

1. 年度三影堂摄影奖大奖：1名

人民币八万元（税前）；

参加三影堂年度摄影奖作品展；

摄影奖作品展出版物的出版资格；

支持媒体专版报道及其他推广机会；

获赠摄影奖作品展出版物

2. 资生堂摄影师奖：1名

人民币二万元（税前）；

参加三影堂年度摄影奖作品展；

摄影奖作品展出版物的出版资格；

媒体报道及其他推广机会；

获赠摄影奖作品展出版物。

■ 参选者资格

2017 年度第九届三影堂摄影奖仍将着眼于中国当代摄

影新面貌，面向热爱并致力于摄影艺术创作的海内外华人，

参赛者无年龄限制。

■ 参选方式

参选者需于 2016 年 12 月 31 日前提供以下参选资料：

1. 详细填写的参选表格（包括本人简历 / 介绍作品阐

述每幅作品的详细资料，如作品中英文标题尺寸创作年代

及制作工艺等），下载参选表格请登录三影堂摄影艺术中

心官方网站。

2.5-20幅本人作品样片及作品数字文件（为方便存档，

照片或打印形式请勿超过 A4 尺寸，参选作品概不退还）。

■ 重要说明

参选者提交的作品须经本人认真遴选和编排参选者在

提交纸介质作品同时，必须提交电子文档并拷贝至光盘或

U盘，分为三个目录：

1. 适合高精度印刷的 TIFF 文档；

2. 适合小幅面印刷和媒体要求的 M 级 TIFF 或 JPG 格

式文档；

3用于制作作品索引的 K级 JPG 格式文档

光盘 /U 盘内容应当与所提交作品一致，所有图片电

子文档的文件名，按照提交的作品清单编制。另光盘中应

包括作品提交者填写的申请表的电子版本（Word 文件），

若提交格式不正确，将不予评奖资格。

■ 评选程序

1. 参选材料截止日期：2016 年 12 月 31 日

2. 第一阶段评选：2017 年 1 月

评委会成员及三影堂策展小组对征集推荐及提名作品

进行充分了解和甄选，初审评选产生不超过 30 名入选者，

进入 2017 年 4 月在三影堂摄影艺术中心举办的第八届摄影

奖作品展。

3. 终审评选：2017 年 4 月

2017 第九届三影堂摄影奖作品展开幕之际，由国际评

委会现场评选年度三影堂摄影奖大奖获得者 1 名，资生堂

摄影师奖获得者1名，同时公布评选结果并举行颁奖活动。

■ 参选作品及光盘 /U 盘投递至

北京朝阳区草场地 155 号 A

三影堂摄影艺术中心

三影堂摄影奖评委会

邮编：100015

电话：+86-10-6432-2663

请快递以防遗失，参选资料仅用于评委对参赛者进行

了解和甄选，恕不退还，请勿使用电话电子邮件报名或投

递资料。
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2017 索尼世界摄影大赛

本届大赛为免费赛事，共分四个组别：专业组、公

开组、青少年组、专业学生组。

■ 专业组：

专业组的赛事以组照的方式进行。组照应包含 5-10

幅作品，且含有组照的整体描述。专业组的最高奖项是

“年度摄影师”，每个类别还将评选其它奖项、入围作品，

这些作品都将在世界摄影组织官方网站以及伦敦萨默赛

特宫展出。

/ 奖项

年度摄影师：2万 5千美金（约合人民币16.4万元）

+索尼数码产品 +伦敦萨默赛特宫展出

各类别大奖得主：参加颁奖典礼的往返机票、住宿

+ 索尼数码产品 + 获奖作品年鉴出版 + 伦敦萨默赛特宫展

出

入围作品：伦敦萨默赛特宫展出（数码形式）

/ 赛事规则

1. 参赛作品必须是组照，包含 5-10 幅作品，且含

有组照（系列）的整体描述。欢迎所有摄影师参赛。每

个摄影师可同时参加不同类别的比赛，同一组作品只能

投递一次。每组作品可指定一张为封面照。

2. 参赛者须年满 18 周岁。

3. 作品需在 2017 年 1 月 3 日前投递完毕。

4. 未出版作品需拍摄于 2016 年 1 月 1 日至 2016 年

12 月 31 日之间，且作品一旦参赛，将不可作为已出版作

品参加未来索尼世界大赛。

5. 该大赛对已出版作品的拍摄时间没有限制，但必

须于 2016 年被第三方委托制作、被收藏或者发表。发表

途径包括杂志、报纸、网络期刊、纸质期刊、个人网站、

展览展出。若作品已于 2016 年以前在摄影比赛中入围，

在广告、市场推广活动、博客、社会媒体以及其它任何

视觉平台中使用过，其都将被认定为已于 2016 年之前出

版，从而失去参赛资格。

6. 图片在 1MB-5MB 之间，JPEG 或 TIFF 格式，RGB

色彩空间，并保留 EXIF 文件。在有需要时，参赛者应提

供高分辨率的文件。

7. 评审时间：2017年1月11日至2017年1月31日。

8. 入围作者将收到邮件通知，获奖作品将于 2017

年 4 月在伦敦颁奖仪式上揭晓。

9. 类别大奖得主将赢得往返伦敦参加颁奖典礼的机

票以及伦敦两夜住宿。

10. 参赛作品不得违反法律，不可含有虚假、欺诈、

猥琐、色情、诽谤、侵害性等内容，不可鼓励犯罪行为，

不可侵犯他人的版权、商标权、契约权利以及其它知识

产权、隐私权等；不可含有可辨识的公众人物、名人的

姓名、肖像以及类似肖像、特质；不可含有商业推广内

容（世界摄影组织除外）。

/ 类别设置

1. 建筑  主体可选择的范围十分广泛，评委更看重

摄影师在保留其本质的基础上，以二维形式呈现三维世

界的能力，光线、角度、比例都是重点。

2. 概念  该组作品应该体现作者的一种想法，创造

性必不可少，且作品可被观者理解。

3. 景观  展示世界上丰富多彩的景观，从大场景的

航拍到微小景观都可以。评委看中图片的审美素养。

4. 自然世界  展现自然、物理、物质世界的美，可

以是动植物、野生动物。  

5. 肖像  非抓拍作品，被摄主体应该意识到正在被

拍摄。作品不可扭曲主体的形象，能表现主体的表情、

情绪或性格。

6. 静物  一组摆放的物体（无生命）。拍摄手法可

传统可创新。评委将着重从构图、光线和画面三方面进

行评审。

7. 时事  有新闻价值或表现时事的记录性作品。可

适当进行后期处理，不可歪曲现实。

8. 当代热点（问题）  作品能够反映与时代相关的

社会、全球、经济问题。与“时事”组不同的是，摄影

语言来自于摄影师本人，图组的内容带有浓烈的主观色

彩。

9. 日常生活  该组的作品可以阐述丰富多彩的故

事，通常是对某个人、一群人、一个地区的人们甚至某

种文化的深入刻画。通常此类作品为抓拍作品，描绘日

常生活中主体的互动或动作。

10. 运动  作品应表现运动人本身或者环境中的紧

张气氛、情感或动作。运动者本身可专业可业余，图组

的叙事性至关重要。

■ 公开组

公开组赛事对参赛者的年龄、背景、经验水平无任

何限制。
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该组为免费赛事，共设置 10 个类别，均只接受单幅

作品。每个类别设置一个大奖，10个入围奖，40个推荐奖。

所有参赛图片必须拍摄于 2016 年。参加公开组比赛

的参赛者将被系统自动视为同时参加国家大奖赛。

/ 奖项设置

大奖：5000 美金（约合人民币 3.2 万元）+ 索尼数码

产品 +参加颁奖典礼的往返机票、住宿

类别将得主：索尼数码产品 + 获奖作品年鉴出版 + 伦

敦萨默赛特宫展出

入围作品：伦敦萨默赛特宫展出（数码形式）+ 获奖

作品年鉴出版

/ 截稿日期：2016 年 12 月 30 日。

/ 参赛要求

1. 每位参赛者可免费投递 3 幅作品，投递组别不限

（即不同作品可同时投递一个或多个类别）。

2. 图片大小在1MB-5MB之间，JPEG格式或TIFF格式，

RGB 色彩空间。且如有需要，作者可提供高分辨率作品。

大奖得主将在颁奖典礼上公布，每个类别的获奖者将

在颁奖典礼（2017 年 4 月举行）前公布。

有关图片的版权、内容等要求，同“专业组”赛事规

则 10。

/ 类别设置

1. 建筑  准确表现建筑物、建筑结构的美。

2. 文化  打破一切限制，使用“文化”最宽泛的定义，

包含艺术、运动、传统、历史、节日、当地活动、庆典等。

3. 后期加强  经过后期加强的图片，可以是抽象图

片、全景图或拼接、合成的图像。

4. 动作  抓拍动作的瞬间。

5. 自然  展示你眼中的世界，可以是景观、山川、

冰川、植物等。注意：本类别不包含野生生物。

6. 野生动物  在自然的栖息环境下拍摄的野生动物。

7. 肖像  非抓拍作品，被摄主体应意识到正在被拍

摄，表情、情感清晰。

8. 静物  一组摆放的物体（无生命）。

9. 街拍  描述公共空间里的日常生活。

10. 旅行  旅行途中拍摄的图片。

■ 青少年组

该组参赛者应在12-19岁（以2017年 1月 5日为界）

之间，参赛作品应拍摄于2016年。赛事主题“美”。“美”

这个字的定义是“让人感到愉悦的品质，尤其从视觉上讲

是这样。或者在你观看某人、物时，它能让你感到愉悦。”

评委将从你的作品里寻找你对“美”的理解，可以称之为

“美”的，可以是环境、人物，也可以是动物、静物。

该组别设置大奖一名，入围奖 10 名，推荐奖 40 名。

大奖：参加颁奖典礼的往返机票、住宿 + 索尼数码产

品 +伦敦萨默赛特宫展出

入围奖：获奖作品年鉴出版 +伦敦萨默赛特宫展出

/ 截稿日期：2016 年 12 月 30 日

每位参赛者最多可免费投递 3 幅作品，参赛类别不受

限制（即不同作品可同时投递一个或多个类别）。

图片在 1MB-5MB 之间，JPEG 或 TIFF 格式，RGB 色彩

空间，并保留 EXIF 文件。在有需要时，参赛者应提供高

分辨率的文件。

若参赛者未满16周岁，参赛时须征得监护人的同意。

若获奖者未能在收到通知后的一周内提供监护人签名的同

意书，奖项将被撤回并颁发给候选人。

■ 专业学生组

所有入围的摄影师将会得到索尼数码影像设备，并飞

往伦敦参加索尼世界摄影大赛的颁奖典礼，获奖者可得到

为所在大学赢得价值 3 万欧元的索尼摄影器材。所有入围

的摄影师将与世界摄影组织的采编人员和专业学生组评委

一起出席早上举行的作品系列亲自评审。

参赛学生所在学校需在世界摄影组织注册。学生参赛

需要与摄影导师联系，确认该学校是否已经注册。这个注

册、提交的过程由摄影导师完成。每个学校将提交一幅作

品作为代表作，代表该学校参赛。

/ 大赛主题：挑战——记忆。
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